Simplificar a vida é preciso. E simplificar a vida, entre outras decisões, significa ter coragem de deixar para trás as pessoas que não combinam mais com você.

Ando com uma dificuldade imensa de deixar para trás. É como quando você mora durante anos numa casa e de repente é despejada de lá. Não é só o simples fato de recolher as lembranças, botar numa mala, fechar uma porta e sair. É o apego a cada pedacinho dali. Ao azulejo quebrado do banheiro, àquela mancha de molho de tomate que pregou no teto da cozinha, são as figuras que você descobre nos desenhos dos tacos no chão. Não é de uma hora pra outra que a gente esquece e vai morar na outra casa. Não interessa se a outra casa é maior, mais arejada, mais bonita. Não interessa.

E quando a gente é despejada várias coisas podem acontecer.

Você pode encontrar rapidamente outra casa. E isso inclui a sorte de ser uma casa agradável ou uma casa péssima. E ai é outro tombo da escada. Despejo de novo. Você acaba encontrando as infiltrações, seus vizinhos são barulhentos, o ralo da cozinha vive entupido. Mesmo assim persiste, é isso o que todo mundo manda você fazer. Mas mesmo assim você é despejada. Não importa.

Você pode ficar morando na rua também. Aproveitar a liberdade de passar tardes a vagar por ai, degustar a incerteza de cada dia. Mas isso não é pra mim.

Eu andei vivendo por um tempo num lugar que era parecido com uma pensão. Não tinha ordem, não tinha certezas. De vez em quando eu estava no quarto mais bonito, mas em compensação morei durante muito tempo num porão úmido, frio. E vi várias entrando e saindo do quarto bonito, e mesmo que eu tentasse, não conseguia fugir do porão, porque eu sabia que mais cedo ou mais tarde seria a minha vez de subir de novo. E como era bom estar no quarto bonito… Mas mesmo sobrevivendo a essa tormenta, fui despejada. Dessa vez, creio que é para sempre. Desconfio que não deva, inclusive, nem passar na calçada daquela casa que eu gostei tanto.

Meio aos trancos e barrancos cato minhas coisinhas e sigo. E resolvi parar de procurar casas pra morar, isso é doído demais, sai caro demais. Construo minha própria casa. Cuido do jardim todo dia, pra que ele atraia bichinhos bons, mesmo sabendo que de vez em quando aparecem pragas. Deixo o espaço aconchegante, quieto, na medida certa. Deixo como eu gosto, cuido para que esteja sempre bela, mesmo com poeira nos cantinhos.

As vezes me dizem que deixo a porta aberta demais, que pode entrar alguém mal intencionado na minha casa. Eu não consigo essa medida. Por anos deixei a porta trancada, com medo de tudo. Foi duro abrir a porta assim. E agora dizem que está aberta demais… Mas tem uma coisa que não sei como será. A acessibilidade da minha casa daqui pra frente. Muros, portões, cercas… Quanto a isso não tenho controle. Mesmo. O medo faz com que eu queira construir um muro sem acesso, ninguém mais entra. Fico eu aqui dentro com as minhas coisas, me acostumo com essa situação e aceito ser um casal de uma só.

Sou nova e passei por pouquíssimas casas. Cabem em uma mão, e não dá todos os dedos. Mas as que passei me marcaram demais. Fizeram algum bem, confesso. Mas foi cada tijolada na cabeça… Ando meio cansada de mudanças e reformas e decepções.

A incerteza continua e só o tempo vai dizer o que será construído.

Pode ser que eu ache um arquiteto bacana.

Pode ser que o muro seja erguido definitivamente.

Ontem, relendo as mensagens que recebi no celular, encontro uma. Dele.

Era ele voltando de novo, prometendo de novo, me enchendo de esperança. De novo. E eu, que já o conheço de outros carnavais, relutei, exigi. E vendo que não ia ser tão fácil assim, ele apela: Acho que a opção é simples, ou fica sozinha e triste ou acompanhada. Aliás a única opção sua deveria ser buscar felicidade.

Felicidade.

São dez letras, prometidas dos lábios que você ama. Aceitei.

Não tive as tais dez letras, tive menos. Oito.

Tristeza

Então decido. A partir de hoje não vou buscar mais tantas letras assim. Talvez elas nem caibam nas minhas gavetas, afinal. Busco algo mais simples, mais aconchegante, mais humano. E com menos letras.

Alegria.

Na minha formatura, estava eu sentada com minha turma e em cima de nós, em letras douradas o nome de nosso curso: BIBLIOTECONOMIA. Assim, tudo em maiúsculo. Minha priminha, que na época estava aprendendo a ler, cutuca minha tia e diz:

- Gente… Coitada da Mariana. O curso dela deve ser muito difícil! Olha o tanto de letras que tem!

É por isso que eu adoro criança.

Num impulso maluco resolvo ir ao MASP, já que descobri que ele abre até 19h ás quintas. Louca por um encontro com o misterioso Vick Muniz, minha única vontade naquela noite.

Ok. Roupa cabelo rosto, tudo em harmonia, hora de sair. Metrô. Num fluxo contrário ao mar de solitários, subo as escadas da estação na Avenida mais Paulista de todas. Adoro a sensação de sair da estação e brotar nessa Avenida, me sobe um negócio bom demais.

Reparo nas pessoas que cruzam meu caminho, todo mundo empacotadinho, cada um com seu pacotinho de vida. Tanta diversidade me fascina, deve ter uma antropóloga dentro de mim.

MASP, lindo. O encontro com meu pretendente não poderia ter sido melhor. Passamos duas horas juntos, eu tentando desvendá-lo e ele se mostrando muito mais do que eu imaginava. Essa é uma das melhores exposições que já vi. E depois de ver a sensibilidade e o jeito de enxergar as coisas, muito parecido com o meu, saio de lá completamente apaixonada. Essas coisas que acontecem com mulheres descontroladas emocionalmente, sabe? Adoro!

Comidinha árabe pra fechar bem a noite. Acabo experimentando o tal falafel, que me lembrou uns quitutes da minha avó. E surpresinha da hora de pagar, vejo chiclets importados do lado de lá. Sabores fascinantes. Acabo escolhendo o mais diferentão de todos, já apaixonada também pela embalagem, que vai virar suvenir.

Daí o lado gorda sai do armário. Vou comer chocolate! Pensei. Olhei aquela vitrine e era tanta opção que não escolhi nenhuma. Já abandonando o recinto, ouço uma simpática voz: quer ajuda pra escolher? Eu quero! Bato papo com a mocinha, vou na sugestão dela, que de tão boa volto pra agradecer. Trocamos nomes, sorrisos e um até breve, pra experimentar as outras delícias.

Ah, já que estou aqui, Livraria Cultura. Eu sei, não devia. Mas vou, alimentar meu vício mais genuíno. Passeio e vejo uma pilha de 7 livros na minha mão, assim, misteriosamente se reproduzindo. É hora de escolher, só vai levar um, tá bem? diz a voz interna (a chata, odeio ela). Esparramada num puf, aproveito cada pedacinho de livro e sobram dois. Ok, menos mal.

Nisso vejo um nipônico gracinha na fila. Olha lá! Ele não deve ter essa vozinha chata dentro, ta comprando uma pilha imensa de livros! Já gostei dele, de cara. Ontem eu estava muito fácil. E por um golpe do destino, ele se vira pra mim. Sorriso. Olho no olho. Me bate aquele negócio, um ventinho frio , daqueles danados que levantam a saia na frente de todo mundo, sabe? Foi ótimo. Passou, deu uma olhada nas minhas pernas, que eu vi. E foi embora. Efêmero.

Volto pros livros, zuretinha. Sou boba nessa dança da sedução. Eu vou é conversar com um vendedor, pensei. Alvo escolhido. Adivinha? No meio do papo descubro que ele também é de Brasília, que saiu de lá pelos mesmos motivos que eu, que ama trabalhar na livraria. Digo que é um dos meus sonhos de consumo, morar ali dentro. Descubro mais: ali ganha-se bem, muito bem. Quase o dobro do que eu ganho. E tem descontos generosos na compra de livros. Ok, convencida. Agora eu quero mais ainda! O papo termina com as luzes se apagando, a voz do além dizendo que fecharão em 5 minutos, e muito papo gostoso ainda pro vir… Me despeço do meu mais novo amigo e vou direto pro caixa. Pago, feliz. Além dum livro inesperado conheci uma pessoa legal. Mais uma.

Na saída… Vejo de longe meu fantasma. Sinto a alma sair do corpo, fico tonta. Meus pés ficam dormentes, acho que vou ter um piripaque. Lá vem ele. É ele mesmo? Só pode ser. Ai que sensação horrível. Só a 30 cm de distância percebo que não, não é ele. Ou vai ver era. E ficou tão descompensado também, que fez uma careta esquisita. Sei lá. Dou risada da situação, de tão nervosa que estava. E saio pra Avenida. Aquele sopro de vento e vida renovam, põe tudo no lugar.

É hora de ir pra casa. Táxi.

Chego em casa.

Que noite! E sabe quem é o meu par nos meus sonhos? Não. Fantasmas só puxam o pé e assustam um pouquinho. Sonho que Vick me dá aulas de como ser incrível.

Durante muito tempo não conseguia desenhar simplesmente por ter ouvido de uma pessoa (que eu julgava ser superior a mim) que eu não tinha Talento. E foi assim, minha mão não me obedecia mais. Toda vez que segurava um lápis eu via Sem Talento piscando pra mim. Anos se passaram, um bom caminho percorrido. Ao abrir as asas o fiz de uma vez, e voltei a desenhar. Mesmo que a mão não obedeça tanto assim, tento. Aprendi o valor da palavra Perseverança.

Nascida numa família de loucos e loucas dos mais variados tipos, agradáveis e desagradáveis, muitas vezes ganho palavras que me mudam por dentro. Agora a um tempo afastada, quando me encontro com o clã percebo o tanto que minhas inseguranças e neuras e bobagens têm um fundamento.

A primeira palavra é Culpa. Porque aprendi recentemente que já sou uma adulta e não tenho que fazer nada que eu não queira. Então é simples, eu não faço. E ai o que aconteceu? Uma enxurrada de palavras conectadas que tentaram mais uma vez me sentir culpada por não fazer, por não ir, por não telefonar, por não querer encontrar, por contestar. Só que dessa vez elas não me pegaram. Não mais! Tenho sede de outras palavras, diluídas em açúcar.

É o olhar que cada um dispensa a algo que faz com que uma infinidade de palavras surjam. Explico. Eu sei que estou um pouco acima do peso. Meu adjetivo para essa situação é o seguinte: estou mais recheada. Bom né? E ai quando encontro as línguas severas do clã, recebo, pelo mesmo corpo, diversos outros adjetivos: gooooooooooooooorda demais, credo-que-cintura-grossa, nossa-como-você-engordou, você está uma delícia, voluptosa, mais gostooooosa… E agora decidi ter audição seletiva, ouço a todos, mas guardo com carinho só o que eu quero. Sim, fazer com que eu me sinta uma pamonha amarrada me afeta, mas não tanto quanto antes. Gostei muito do voluptosa, principalmente vindo da boca de um homem. Um gay de 140 quilos e com um dos abraços mais deliciosos que já senti. E sei que ele tem bom gosto, porque namora meu tio que é uma das companhias mais agradáveis que existe.

Estando eu em fase de extremo cuidado comigo, regando meu jardim após uma queimada malvada, cuidando, plantando só sementes positivas, escolho com cuidado o que plantar dessa vez. Nada de abacaxis e pepinos, quero flores coloridas, café, alfazema, pitanga. Quero cores cheiros e sabores. Dos bons, por favor. E uma situação inusitada acontece. Sem muita explicação porque acho que isso por si só vai gerar um outro post, bem ácido. Então, estou eu aqui regando minhas sementinhas, me recuperando, ainda achando pragas no jardim e vem uma pessoa, com seu jardim eternamente florido (mesmo que com flores artificiais) dizer o quão belo é seu jardim. Escuto. E sim, olho pro meu e sinto peninha de mim. Olho pro jardim dela todo florido e o meu ainda desorganizado demais. Fico feliz pelo jardim dela estar incrível, mas não consigo deixar de compará-lo ao meu. E isso me faz um mal danado! E mesmo dando dicas de que meu jardim não está lá essas coisas, que prefiro falar de outros assuntos, a dona do jardim Boboli não percebe a forma como suas palavras me afetam. E afetam meu jardim. “esse meu jardim ta uma bosta mesmo. E nunca vai florescer merda nenhuma aqui.”

E ai aprendo outra palavra, a Calma. Essa anda difícil de incorporar! Sou intensa, ariana arretada. E herdei um pouco da loucura e dramaticidade da família, achava o quê?! Todo dia repito essa palavra como um mantra. E ontem decidi que ela até fará parte do hall de citações queridas nas paredes do meu banheiro. É só uma palavra. Mas pra mim diz um monte de coisas.

Por fim, com tantos livros em casa para ler, acabo escolhendo um que sei ser mais leve. E o que encontro? A história de um menino e seu avô, sobreviventes de um bombardeio. O menino ficou surdo, mas não sabe. Ele acha que as bombas roubaram as palavras da boca das pessoas. Incrível, não?

Safena

Sabe o que é um coração
amar ao máximo de seu sangue?
Bater até o auge de seu baticum?
Não, você não sabe de jeito nenhum.
Agora chega.
Reforma no meu peito!
Pedreiros, pintores, raspadores de mágoas
aproximem-se!
Rolos, rolas, tinta, tijolo
comecem a obra!
Por favor, mestre de Horas
Tempo, meu fiel carpinteiro
comece você primeiro passando verniz nos móveis
e vamos tudo de novo do novo começo.
Iansã, Oxum, Afrodite, Vênus e Nossa Senhora
apertem os cintos
Adeus ao sinto muito do meu jeito
Pitos ventres pernas
aticem as velas
que lá vou de novo na solteirice
exposta ao mar da mulatice
à honra das novas uniões
Vassouras, rodos, águas, flanelas e cercas
Protejam as beiras
lustrem as superfícies
aspirem os tapetes
Vai começar o banquete
de amar de novo
Gatos, heróis, artistas, príncipes e foliões
Façam todos suas inscrições.
Sim. Vestirei vermelho carmim escarlate
O homem que hoje me amar
Encontrará outro lá dentro.
Pois que o mate.

Elisa Lucinda

viu como a visão das coisas é diferente em um adulto e em uma criança?

ando treinando bastante pra ver como criança e pelo visto acho q com certo sucesso

(tô animadinha pra postar hj hein!)

O vinho já virou um clássico do cardápio noturno, junto com o DVD da Amy e somente velas acesas na sala. Danço canto entendo e choro junto com a Amy, das dores dela eu entendo. E sim, I cry for you on the kitchens floor, Love is a losing game e yes, it’s time to be just friends (ou nem isso)…

Ele me sugeriu continuar com o vinho, inclusive aumentar a dose. E parar definitivamente de ouvir músicas com as quais eu me identifique. Bom, o que fazer? Ele falou “putz… ouve heavy metal! Mas inglês vc entende né? Então ouve músicas de outros idiomas, em que vc não entenda absolutamente NADA do que a música fale”.

Parei pra pensar naquilo. Em como a linguagem influencia a forma como agimos e sentimos… Mas o que fazer se a minha linguagem vai além? Se choro e me lembro mesmo com solos de piano?

Minha linguagem transcende letrinhas, fonemas, palavras. Tudo me toca. Um vídeo, uma melodia, uma imagem, um cheiro…

Então, já que me vi (novamente) perdida no labirinto que eu mesma construí, resolvi seguir parte do conselho.

Aumentarei a dose de vinho.

Quanto mais me despedaço, mais fico inteira e serena.

Aprendi com a primavera; a deixar-me cortar e voltar sempre inteira.

Frases de Cecília Meireles e imagem de Gustavo Aimar